tartalomjegyzék

PROLÓGUS

ELŐSZÓ: Együtt

01

EGYÜTT LEGYÜNK

Mennyi pillanatot kapunk még?

02

A PILLANAT RABJA

Az életnek pillanatai vannak

03

AZ UGRÁS

Amiben benne van az egész élet

04

CSAK ÁLMODTÁL

VELEM

Magam vagyok csak a félelemmel

05

EGY KÖTÉLTÁNCOS

SZABADSÁGA

Csak az az én világom

06

EGYETLEN SZÓ

MARADNA

Minden nap, ami úgy múlik el

07

AZ AZ EGY

Arra vágytam, hogy engem válassz

08

BENNÜK

Oceán szemük rám talált

09

ELLOPOTT IDŐ

Így válik múlttá a jövő

10

ÉRINTÉS

Ne ébressz fel, ha álmodtam

11

FÉLEK, MINT A TÖBBIEK

Vigyáz ránk az éjjel

12

FÉLSZÁZ ÉV

Másom sincs csak a most

13

ÜRESSÉG

Elveszett jövő

14

FŰZFÁK DALA

A Sugovica-parton

15

MIÉRT

Mondod hogy nincs tovább

16

BECSUKOM AZ AJTÓT

Ez a világ mivé lenne

17

APÁRÓL FIÚRA

Az ember így marad halhatatlan

18

HANGJÁRA

SZÜLETTEM ÚJRA

Ha vesznem kell, vesszek el csatában!

19

HIÁNYZOL

Csak a szél fújt néha némán

20

HOL AZ AZ ÉRZÉS?

Mely egyetlen kérdés

21

IDEGEN EMBEREK

Egy nap már nem jön több üzenet

22

KÖLCSÖNHATÁS

A szíved árulód is lehet

23

MÁR NEM

Magam vagyok a hiányod

24

NEM VAGYOK

Ott lapulnék benned

25

OKOSAN

Az ok te magad legyél

26

ŐSZI SANZON

Falevéltől hangos a járda

27

RÓZSASZÍN HEGEDŰ

Az éjszaka halkan mesél

28

TE VAGY

A magamba zárt vallomás

29

ÜRES PERCEK

Az időt kibillenteni volna jó

30

MARADJON AZ ÁLOM

Most is arra vágyom

31

A VÉGTELEN CSODÁJA

Ami hozzád láncolt

32

ILLÚZIÓ

Csak látszat a fény

33

KAPOK-E HELYET?

Benned mi az a csönd

EPILÓGUS

ZÁRSZÓ: Ami marad

PROLÓGUS – Együtt

Nem az a kérdés, hogy tudunk-e egyedül élni. Hanem az, hogy merünk-e jelen lenni egymás mellett.

Ez a kötet nem történeteket mesél. Inkább pillanatokat őriz. Olyanokat, amelyek talán túl mélyek ahhoz, hogy hangosan kimondjuk őket. Egy reggel csendjét. Egy kéz melegét. Egy tekintetet, ami nem magyaráz – csak ott marad.

Az együttlét nem mindig ünnep. Néha törékeny. Néha bizonytalan. Néha kérdés. De amikor valódi, nem kell bizonyítani. Nem kell siettetni. Nem kell megfogalmazni. Elég létezni benne. Itt a gitár nem kísér, hanem lélegzik. Nem hangos, nem tolakodó – csak tartja a teret. Ahogy két ember is tarthatja egymást. 

Egy dallam íve, egy húr rezdülése, egy csendbe hajló akkord: ennyi is elég lehet ahhoz, hogy ne érezzük magunkat külön.

Ez a könyv nem papíron él. Ott van veled, ahol épp vagy. A zsebedben, a kezedben, az estédben. Amikor megállsz. Amikor hiányzik valaki. Amikor túl közel van. Amikor csak annyit mondanál: maradj.

Mert talán nem a nagy szavakban rejlik az összetartozás.
Hanem abban, hogy nem fordulunk el. És ha választani lehet, nem tökéletességet kérek. Nem ígéretet. Nem örökkévalóságot. Csak azt a pillanatot. Amiben valóban együtt vagyunk.

A vers
nem magyaráz,
csak megérint.

ZÁRSZÓ: Ami marad

Talán az együttlét nem ott kezdődik, amikor kimondjuk. Hanem amikor már nem félünk tőle. Lehet, hogy nem az számít, meddig tart egy pillanat. Hanem az, hogy valóban ott voltunk-e benne. Hogy a tekintet nem kerülte el a másikat. Hogy a csend nem választott szét, hanem összekötött.

Az öröm nem mindig hangos. Nem mindig ünnepélyes. Nem mindig látványos. Csak ott ül mellettünk egy kanapén. Vagy megérinti az arcunkat. Vagy együtt hallgat egy dallamot, ami nem siet sehová.

De vajon tudunk-e örülni annak, ami épp történik? Vagy mindig a következő pillanatot keressük? Meg tudjuk-e engedni magunknak, hogy ne legyen több – csak ennyi?

Talán az együtt nem válasz mindenre. De kérdés az lehet. Olyan kérdés, amit nem megoldani kell, hanem átélni.

Mi történik, ha nem bizonyítani akarunk, hanem megérkezni? Ha nem birtokolni, hanem jelen lenni? Ha nem félünk attól, hogy egyszer véget ér – mert addig legalább igaz? Lehet, hogy az együttlét öröme nem a tökéletességben rejlik. Hanem abban, hogy újra és újra egymást választjuk. A hétköznapban. A csendben. A bizonytalanságban.

És amikor elhallgat a zene, nem a csend marad, hanem az, hogy megérintett-e. Talán ennyi az egész. Vagy talán most kezdődik igazán.